1空间印象创作总监吕道伟心传空间印象创作二部的办公室刚刚装修完，连气味透着新意，吕道伟笑着介绍说新办公室是徒弟设计的，他一点没插手，挺满意。整个办公室老吕投了不少钱：“我生活的百分之八十都是工作，大家加班很多，在家呆的时间远没有办公室久，把办公室整的舒服一点非常有必要。”新办公室的设计富有质感，老吕亲自选的桌椅摆设，配合裸露的砖墙，整个空间有沉重感，“让上门来的客户坐下来不好意思砍价”。洽谈区最显眼处摆着一只铸铁奔马，是广州美术学院学生的毕业作品，老吕花了两万块钱买到手，他自己觉得挺值：“这不是艺术品投资，升不升值不重要，人家硕士生学了几年就这一个作品，确实花了心血，值这个价。”奔马身上一线瘦人垂头而坐，作品的名字叫：自度。吕道伟入行25年，从事商业设计也有十几个年头：“40岁的时候我想过，单纯只为赚钱的话做别的来钱快多了，但是重活一遍我还是会选这一行，我喜欢做愿意做能做的只有这一件事。”刚入行的时候吕道伟什么都干过，做过包工头，在工地摸爬滚打，脖子上留下的伤疤现在都能看到。这一代人能吃苦不仅仅因为信念，也源于恐惧。命运的鞭子抽打父辈身上，他们摸得到那些旧伤疤，鞭打的声音犹在耳边。在旅顺口王家村，吕家是当地有名的大地主家庭，他家的田地够一个公社来分，这是他们的灾难。父亲和吕道伟一样毕业于瓦房店中学，这所学校长期以来都是辽宁省十大重点高中之一，他虽然学习成绩优异，但因为成分太差，无缘深造。高中毕业之后，他就在钢厂做砂工，负责砂模铸造。当时钢厂一切工作基本靠手，抬着沉重的钢水往砂模里倒即是日常。当时学校缺老师，要求钢厂推荐，在老师知识分子被视为臭老九的年代，身为第一阶级的工人谁愿意自降身份，成分最差的吕父就这样被“牺牲”了。稀里糊涂当了美术老师之后，吕父处境没有任何改观。又红又专的时代，他是地主出身，成分抹杀一切；一切向钱看的时代，他是工人出身，比不过那些师范科班。时代洪流滚滚向前，他永远是被落下的那一个。当地文艺青年每日在文化馆聚会，那是他排遣郁闷的地方。聚会往来无白丁，成名成家所在多有，比如都本基，日后《天下粮仓》片头题字街知巷闻。再开心的聚会到最后也会分出三六九等，别人闯出名堂前呼后拥，吕父君子固穷自得其乐，教书之余还学中医，至今上门求医的人依然络绎不绝。吕道伟是不愿意看到父亲活得这么憋屈的，对于体制内成功者的作派亦冷眼视之。跟随父亲学画之后，他本能的喜欢毕加索、莫奈，在他们身上，他看到了另外一种可能。在父辈的身上，人生像是赌博，艺术是骰子，获得某个阶层的青睐便赢得人生，输家永远怀着一种孤愤，不得自由。他拒绝复制这样的人生，艺术家？不，他选择活得更踏实，做一个手艺人。吕道伟的志愿是应用美术，最后他选择了建筑学，西安建筑科技大学。从大连到西安，坐火车要40小时，这是吕道伟第一次走出家门，独自上路。1987年的夏天非常炎热，绿皮2火车车厢塞得密不透风，行李架上躺着的人汗流下来，砸在坐着的旅客头上。吕道伟漫不经心的应付着学业，每门功课八九十分轻松落袋，学期末设计周十五天他用四天时间做完马上冲出校门。看电影、跳舞、看武侠小说，唯一的正经事就是竞选学生干部，吕道伟在大学官至生活部长，没有享受过耀武扬威的感觉，倒结识了一帮多年朋友。呼朋引伴的日子总是过得飞快，也许是为了惩罚他大学时过得太潇洒，吕道伟毕业之后的头两份工作堪称清苦。他刚毕业被分配到西安规划院，刚到院里屁股还没坐热就被下放到基层锻炼，他在陕西一个小镇呆了半年，每天无所事事，半年锻炼结束回到单位依然无所事事。这样呆了一年，他实在受不了，辞职去了中山。他的第二份工作是画图员，工作地点在一栋两层小楼，与老板一家人同吃同住。在陕西，面朝黄土背朝天，他哪里都可以去，哪里也去不了；在中山，他干脆大门都不出，每天除了吃饭洗衣服就是画图。“当时中山外地人不多，到处都讲广东话，我说话他们听不懂，他们说话我听不懂，城市也没建设起来，想花钱都没地方花。”他就剩下了自己，整个世界的热闹都离他而去。大学时他干过兼职，画宣传画一晚上能挣二三十块，够吃一个月，而现在画图变成了他唯一的游戏。他这么用功，老板很开心，半个月就把工资涨到1500，接着又迅速涨到2000。在珠海建筑装饰行业，没听过吕道伟这个名字的人不多，因为他实在混过太多地方。离开中山，他进了珠海设计院，做过装修公司，去过澳门公司，还进过工厂。在工厂他干的完全不是本专业——设计家具。30岁吕道伟就开了自己第一家公司，他把那段摸爬滚打的日子比喻成过山洞：“在洞里你永远不知道什么时候能到头，再走三公里还是四公里，有时候你还怀疑自己走错了，想回头，但实际上你离洞口可能就几步距离。没有希望的时候，你只有坚持。不管做企业还是人生都一样，你总是恐惧，因为路总是你从没走过的。”2011年，珠海水湾酒吧街改造完毕，每天晚上这里都吸引着汹涌人流，风情万种的街道上各种故事在夜幕里上演，有人开玩笑说酒吧街让很多人离了婚。这是吕道伟的作品，他说：“其实当时做的时候很多人没有泡酒吧的习惯，他们只是觉得气氛不错，所以会过去坐坐。很多客户希望你能多画几张图纸，多做几个造型，这样他会觉得自己钱花得值。设计的目的不应该是这样的，打造一个环境，一种气氛，影响别人最终形成一种生活方式，才算高级。”吕道伟是闲不下来的人，他觉得自己还有目标没有达到，他愿意把这称之为“对生活的恐惧已经形成习惯”，永远被赶着走。“刚开始涉及商业，我没有理论，但是从设计上我有操作经验。慢慢的做得多了之后，就开始从投资的角度而不是设计的角度来想问题。我们会不断的接触很多行业，每个行业都需要从很多角度去理解，这都需要时间。”新办公室人来人往，组内每一个成员都是吕道伟亲手挑选的。他带过十几个徒弟，有几个已经独立门户，自己开起了公司，还有人把业务做到南亚。“我带徒弟很成熟，不会多说，关键地方点拨一下就可以，你把别人的事情都做完了，那他就进步不了。我也不希望千人一面，你说什么话他都言听计从，大家在一起最重要的是交流思想。工作的好处也是这样，你可以遇到不同的人，不同的想法在一起碰撞。”不管对孩子还是对弟子，他总希望能创造更宽松的环境，让他们走出这种恐惧的世袭，更轻松的去享受工作。“不管在什么环境里，我一直都是骨干，这和我的性格有关。一个男人身上必须有责任感，你对你的同伴有帮助，愿意承担责任帮助别人。”3Q&AQ：您对商业设计怎么看呢？A：我做商业结果没有太差的，对挑选合作者还算有点经验。投资人很重要，他对商业趋势要有判断，资金投入也要到位。设计师对最终作品的掌控只占到五成到六成，一半责任在甲方。他对成品有自己的期望值，有可能你认为只做到80分，但是他认为已经达到了100分，够了不用再使劲。设计师也应该用投资的眼光去看，从做生意的角度，怎么设计才能让它更红火。Q：在行业中，你认为空间印象机会如何？A：空间印象的价值不在于我们的设计，在于我们的想法。我经常对设计师说，比如说做一个餐厅，应该设想作为一个陌生人进到里面你会关注什么，设计应该满足需求，在商业的角度上来说是服务于经营。空间印象能从投资者、经营者、消费者三个角度来平衡一个项目。目前我们的商业设计还比较零散，正在积累和总结，这些思想方法最终会形成一个体系。依靠这些方法论把握各种商业的规律和趋势，在整个行业来说，我们都是先行者。Q：对年轻人的寄语。A：我没有信仰，把这些年轻人带出来就是我的价值，我现在这个阶段的信仰，所以我希望他们能更努力一些。我四十岁已经过了，挺羡慕年轻的。过来人都知道，二三十岁你还有机会去学习，四十岁一过一辈子基本定了。四十岁的时候你没有根基，没人再给你机会；但如果你有基础，那到六十岁也能成事。两种人在六十岁差距太大了。活着不只是吃饭睡觉，人生活是有目标的，得有个精气神。